关闭
关闭
 
当前位置: 首页 » 新闻资讯 » 名人访谈 » 正文

FACEBOOK小扎是如何炼成的?

放大字体 缩小字体 发布日期:2018-04-20  来源:网易科技  作者:理查德·涅瓦
[摘要]从创立Facebook那一天起,作为这个庞大帝国的君主,80后的小扎既获得了所有的赞美,也经受了所有的诋毁,早已习惯了这一切,参众两院的拷问也并未对他带来多大的影响......
 
 编者按:从创立Facebook那一天起,作为这个庞大帝国的君主,80后的小扎既获得了所有的赞美,也经受了所有的诋毁,早已习惯了这一切,参众两院的拷问也并未对他带来多大的影响,反而更加激发了公众对于他的好奇心和窥探欲。

文/CNET专栏作家理查德·涅瓦 网易科技译制

几年前,马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)和妻子普莉希拉·陈(Priscilla Chan)走进了尤利(Yuriy)理发店,客厅里摆着四把椅子,门口挂着蓝色的遮阳篷,窗户上有个霓虹灯正在闪烁。这家理发店位于雪松街(Cedar Street)尽头的砖房里,这条街是纽约多布斯费里(Dobbs Ferry)的主街。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

扎克伯格是在这个纽约市以北40公里的寂静小镇长大的,当时他正在加州访问。但他挤出时间来和50岁的尤利·卡塔耶夫(Yuriy Katayev)打个招呼,后者在高中时曾为扎克伯格理发。卡塔耶夫是个来自乌兹别克斯坦的移民,看到老顾客到来他感到很兴奋。他问多布斯费里最著名的小子,Facebook怎么样。扎克伯格回答说:“还好,现在人们需要我。”

然后,他转向了在世界各地理发店里普遍分享的那种诚实的、未经过滤的谈话,扎克伯格变得更加坦诚。卡塔耶夫回忆称:“现在控制它(Facebook)不容易,因为它太大了!”扎克伯格不知道自己竟然如此有先见之明。上周,这位Facebook董事长兼首席执行官在国会山作证,受到美国国会议员的严厉质询,原因是他及其一手创建的世界最大社交网络搞砸了。

扎克伯格现在承认,Facebook已经成为仇恨团体的工具,他们利用这个平台进行骚扰和恐吓,而像俄罗斯这样的国家行为者则在通过假新闻操纵舆论,以对选举进行干预,包括2016年的美国总统大选。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

(图注:马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)告诉家乡理发师卡塔耶夫, Facebook“现在不容易控制——因为它太大了。”)

在过去的一个月里,Facebook受到了剑桥分析公司(Cambridge Analytica)滥用数据丑闻的打击。在这起丑闻中,Facebook对用户数据处理不当,用它自己的话说就是“过于天真”,对其他人如何利用Facebook收集的22亿用户个人信息未能加以防备。这些信息是Facebook最珍贵的资产,它们包括你的年龄、位置、喜好、兴趣和其他个人数据,可被用于在新闻推送上向用户发送利润丰厚的定向广告。这也是只有33岁的扎克伯格却成为世界上第五富人的最大凭证,他的净资产约为710亿美元。

在参议院和众议院两场长达10个小时的听证会上,扎克伯格不断重复道歉言辞,他说:“我们没有采取足够的措施防止这些工具被滥用,这是我的错,我很抱歉。我创建了Facebook,运行它,我需要对这里发生的事情负全责。”,无论好坏,Facebook和扎克伯格已成为大型科技股代理人之一。部分原因是,议员们担心像Facebook、谷歌以及苹果这样的科技巨头,在我们的生活和经济中拥有太多的权力和影响力,因此要求扎克伯格作证。

Facebook的错误也让人质疑扎克伯格是否是个值得信赖的数据保管者,以及他是否有权监督这个星球上最强大的信息平台之一。根据上周公布的一项盖洛普民意调查,43%的Facebook用户表示他们对侵犯隐私“非常担忧”,高于2011年的30%。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

(图注:扎克伯格的高中年鉴)

美国众议院能源和商业委员会主席、来自俄勒冈州的共和党众议员格雷格·沃尔登(Greg Walden)表示:“虽然Facebook的增长势头确实有所增强,但我担心它还没有成熟。现在是时候问一下,Facebook是不是发展得太快了,并破坏了太多东西。”

扎克伯格在国会山的转变标志着这位首席执行官的人气急剧下降。就在去年,他开始了全国之旅,以了解人们“如何生活、工作和思考未来”。他发布了许多自己的照片,比如在农场帮忙,在汽车装配线上工作。这次旅行是他的年度挑战之一,基本上是关于类固醇的新年决心。过去的挑战包括学习普通话,为他的家开发人工智能助手,以及只吃他自己杀死的动物肉。但是,当他去年在全国各地奔波时,人们开始怀疑他是否有一天会准备竞选公职,甚至是总统。

在围绕扎克伯格的各种审查中,我(本文作者,美国科技博客CNET专栏作家理查德·涅瓦(Richard Nieva))想亲眼看看人们对他的看法。因此,在今年1月份,我访问了他此行中最具争议的一站:美国北达科他州的威利斯顿(Williston),这里是美国水力压裂行业的一个主要枢纽。我想了解他的旅行是如何展开的,看看威利斯顿的人们从他那里学到了什么,以及他从中学到了什么。熟悉扎克伯格的消息人士说,在扎克伯格旅行的所有城市中,威利斯顿可能是他最感兴趣的一站。

最后,我也来到了他的家乡,尽管这里不在扎克伯格旅行的范围之内。他跳过多布斯费里是有道理的,因为他的目标只是前往他以前从未去过的州。但是,如果我们都是环境的产物,那么从早期认识他的人那里了解这位世界上最有权势的人之一应该很有用,包括他的理发师、击剑教练、同学和邻居。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

(图注:去年,扎克伯格去美国小镇进行了一次倾听之旅。从左上方顺时针方向依次为南达科他州皮埃蒙特农场、艾奥瓦州威尔顿的“糖果故事”、威斯康辛州的布兰查维尔养牛场
以及在南卡罗莱纳查尔斯顿的伊曼纽尔非洲卫理公会教堂做礼拜)

这让我想到了尤利理发店,它距离扎克伯格的家有1600米远。理发师卡塔耶夫又高又时髦,说话时带着浓重的口音,戴着金表、手镯,穿着黑色皮靴。他告诉我,他在这家店工作了20年,虽然这家店已经有106年历史。外面旋转的理发杆已经坏了,室内墙上挂着一面美国国旗。在我们聊天的时候,卡塔耶夫在为一个有棕色头发的小男孩理发。

在休息期间,卡塔耶夫分享了更多扎克伯格访问期间的故事,尽管只持续了5分钟。扎克伯格对卡塔耶夫说,他再也没有时间去见朋友或认识别人了。这是在大选之前,在美国之行之前。卡塔耶夫说:“很多人问我关于他的事,他是一个安静的男孩,一个简单的家伙。”扎克伯格通过发言人表示,拒绝接受采访。

在2016年大选或剑桥分析丑闻曝光之前,Facebook的规模始终是一个备受关注的话题。它是一家巨大的公司,拥有超过27000名员工,业务遍布世界各地,包括硅谷、纽约、巴西、伦敦和泰国。作为一个社交网络,以及能够接触地球上所有人的工具,它的影响力是无与伦比的。

但在显微镜下,不仅仅是Facebook的规模,它的本质也正在被研究,并且创造它的“神奇男孩”也无法避免。扎克伯格将成为美国最重要的企业家之一,引领我们进入前所未有的数字时代。他驯服了互联网的狂野,基本上给了我们所有的名字标签和用来张贴婴儿照片、政治咆哮和其他我们想要分享的东西的地方。

随着Facebook的发展壮大,扎克伯格的影响力也在增长。他本质上成了他这一代人中的报业大王威廉·伦道夫·赫斯特(William Randolph Hearst),在新闻和政治领域,他的影响力越来越大。而且两人有着惊人的相似之处:他们都从哈佛辍学,并在旧金山湾区赚了大钱,还拍了很多关于他们的电影。

扎克伯格和赫斯特都帮助普及了“点击诱饵”,尽管在赫斯特时代,它被称为黄色新闻(yellow journalism,19世纪末以犯罪、凶杀、色情、小说连载等刺激性、消遣性文章和漫画为主的美国报纸)。这两个人都在重大的全球事务上留下自己的足迹:赫斯特吹嘘自己引发了西班牙-美国战争,而扎克伯格则在2016年美国总统大选期间看到自己的平台被扭曲成了一种宣传工具。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

(图注:扎克伯格在美国国会就Facebook的数据隐私问题作证)

不过,虽然赫斯特是个自豪的媒体大亨,但扎克伯格最近才承认,他对Facebook上发布的内容负责。扎克伯格坚持认为,Facebook是一家科技公司和社交网络平台,而不是媒体公司。这可能是Facebook试图放松对新闻控制的原因之一,调整新闻订阅算法将更多的注意力放在个人文章而不是新闻报道上。

这一努力可能是没有意义的,因为Facebook仍然是世界上最强大的内容聚合器和新闻发布者之一。皮尤研究中心(Pew Research Center)公布的数据显示,大约2/3的美国人使用Facebook,其中大多数人在社交网络上获取新闻。“公民扎克”不需要成为我们的总统。在某些方面,他甚至比总统的权利更大。那么他到底是谁呢?

扎克伯格在一栋有灰色百叶窗的白色房子里长大, 那里位于多布斯费里东侧的僻静街角。梯形草坪上布满了岩石和小灌木丛。一个砖砌的楼梯通向前门,一个灰色的石头走道盘旋在房子的一侧,那里有个牙科诊所的入口。前面是一个木制的公园长椅,旁边挂着一个牌子,上面写着:E.扎克伯格,D.D.S.牙医。

“E”代表爱德华(Edward),他是扎克伯格的父亲,在镇上被称为“无痛博士”。他是布鲁克林的牙医,娶了皇后区的精神病学家凯伦·肯普纳(Karen Kempner)。他们在1980年搬到了多布斯费里。四年后的5月14日,马克·艾略特·扎克伯格出生(Mark Elliot Zuckerberg)。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹


(图注:扎克伯格是男子击剑队的副队长,这是他和阿兹利(Ardsley High School)高中女子击剑队的合影)

多布斯费里是个大约有11000人的小镇,风景如画,住着中产阶级居民,大约80%居民是白人。这里有绿树成荫的街道和童话书中描述的建筑。尽管看不到长颈鹿,但扎克伯格家旧房子的拐角处有一张贴纸,上面写着“抵抗”,这可能会给你一个提示,告诉你这个城镇居民的倾向(或者至少是其中的一部分)。

在多布斯费里的每个人都知道,扎克伯格是在这里长大的,他的名字就像歌手普林斯(Prince)之于明尼阿波利斯市,或者美国篮球明星勒布朗(Lebron)之于阿克伦。多布斯费里镇长鲍勃·麦克洛克林(Bob McLoughlin)说:“这是个很好的成长环境。”他的儿子曾于扎克伯格一起踢足球,女儿经常在主街的披萨店为他服务。麦克洛克林继续称:“如果你有像他那样的伟大父母,你在人生开端就取得了领先优势。”

所有的当地人似乎都记得扎克伯格家族的故事。在附近的干洗店Pride Cleaners里,老板帕克(Chong Park)记得小时候的扎克伯格与母亲共同来访的场景。帕克的妈妈Sang Kyu在收银台工作,扎克伯格问她:“奶奶,我能买个棒棒糖吗?”Sang Kyu说韩语,不会多少英语,但依然给他Dum Dum棒棒糖。

扎克伯格全家已经不再住在这里了。直到几年前,在Facebook首次公开募股(IPO)使他变得非常富有之后,爱德华依然在房屋一侧进行牙科手术。根据财产记录显示,扎克伯格的父母在2013年以90万美元的价格卖掉了这幢占地232平方米的房子,并搬到了加州。他的父亲现在经营一家名为“无痛社交媒体”的咨询公司。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

(图注:扎克伯格长大的房子仍然保留着他父亲的牙医诊所标志,尽管这家人已经搬到了加州。)

不过,在父母搬到加州之前,扎克伯格显然考虑过在这个地方扎根。有传言说,五、六年前,扎克伯格在多布斯费里南部附近的黑斯廷斯(Hastings),寻找多处房产,以建立庞大的房屋。这是这个小镇的流言,但有几个当地人,包括镇长都对我重复了一遍。最终,扎克伯格没有买过这些房产。相反,它们被亿万富翁、对冲基金创始人大卫·肖(David Shaw)抢购一空。

我问麦克洛克林镇长,多布斯费里是否计划向他们的“当地男孩”致敬,比如以其名义举行游行、为街道命名之类的。他答道:“扎克伯格路?这主意不错。”

在阿兹利高中的自助餐厅里,在剑与剑的碰撞声中,黛安娜·布雷林(Diane Reckling)向我展示了她最喜欢的学生照片。比如2000年阿兹利高中女子击剑队的照片,长着一张娃娃脸的15岁男孩,笑容满面地站在队伍的前方中心。这幅镶框的照片通常挂在她的办公室里,但这位75岁的老教练第一次让记者看到这张照片,并讲述了她对扎克伯格的印象:聪明、有技巧,但有点儿傻。在她身后,击剑队的学生们排成两队,正接受训练。

布雷林继续说:“他(扎克伯格)是天生的领袖,孩子们喜欢他。扎克伯格是男子击剑队的副队长。他有点儿自满,但依然得到了很多尊重。”布雷林的女儿凯萨琳(Kathleen)就坐在她旁边,她是扎克伯格的学妹,也是他的击剑队友。后来,凯萨琳去了哥伦比亚大学学习,然后出国留学。现在,凯萨琳是阿兹利高中的助理击剑教练,她说:“扎克伯格的传奇证被遗忘,他不再是我们认识的那个孩子。”

但他们依然在深挖对扎克伯格的记忆。布雷林回忆起周六前往他父母家接他,带他去参加击剑锦标赛的经历。扎克伯格就读于阿兹利高中(Ardsley High),需要穿过锯木河(Saw Mill River)。他在上大学的时候,就转到新罕布什尔州的一所私立寄宿学校——菲利普斯埃克塞特学院(Phillips Exeter Academy)。布雷林说,看到这样一个有才华的击剑运动员离去让她感到很难过,她试图说服他的父母让他留在阿兹利。

布雷林及其女儿都记得扎克伯格的比赛技巧,她们强调说:“他跑得真快,非常快。当他转去埃克塞特学院后,他最终转向了练习军刀,这不是我们这里提供的武器,但一如既往地像闪电那样快。他是所有人中速度最快的,做决定时也是如此。”就像凯萨琳所说的,她有节奏地轻拍着腿,好像在召唤斗士进行反击。

“快速行动,打破常规”,这是Facebook成立头十年信奉的座右铭。扎克伯格说,如果你没有犯错,说明你的行动不够快。这种做法推动了Facebook迅速崛起,但也让Facebook陷入了麻烦之中。当社交网络引入它的新闻推送功能时,隐私倡导者们大声疾呼,说人们的信息正被自由共享。每当一个算法的调整刺激了他们的流量时,出版商都会抓狂。

小扎是如何炼成的?探访他成长中留下的那些痕迹

(图注:扎克伯格的高中击剑教练戴安娜·布雷林(右)和她的女儿凯萨琳)

凯萨琳说:“Facebook的创始人是一个击剑者,这并不奇怪,”。对于Facebook来说,它已经陷入了无休止的循环之中,快速反应-吸收打击-回避,以及为了我们所有人的利益,解决世界上日益增长的隐私问题。凯萨琳回忆道,扎克伯格在击剑旅行时,曾用披头士乐队的《革命》(Revolution)当口号。她说,扎克伯格的AOL Instant Messenger账号是Themarke51,这被2013年的报道所证实,当时扎克伯格的旧Angelfire网页在网上曝光。

 
 
[ 新闻资讯搜索 ]  [ 加入收藏 ]  [ 告诉好友 ]  [ 打印本文 ]  [ 违规举报 ]  [ 关闭窗口 ]

 
0条 [查看全部]  相关评论

 
推荐图文
推荐新闻资讯
点击排行
 
网站首页 | 关于我们 | 联系方式 | 法律声明 | 服务介绍 | 诚聘英才 | 网站地图 | 排名推广 | 广告服务 | 积分换礼 | 网站留言 | RSS订阅 | 京ICP备12036490号-3

电话:13301265799/13911226606

地址:北京市朝阳区西坝河西里28号 客服电话:010-64656526

客服QQ:1131288888/138155365 QQ群:155180613/81393225

电邮:hqwlwl@163.com (投稿/合作) iot360@163.com(投诉/建议)

Copyright © 2015-2018 环球物联网(iot360.com)版权所有

京ICP备12036490号-3